她拿出笔记本，却迟迟没翻开——那些准备好的问题在这一刻显得多余。
岑唯突然不确定，自己想知道的究竟是晏之的职场经验，还是那些她藏在完美外壳下、不为人知的心事。
晏之说起自己刚入行时的经历，声音淡淡的，像是在讲别人的故事。
“研一刚开始实习，后来跳槽到这家公司，就这样。”
她没有情绪波动，语气里也听不出什么波折。
可岑唯记得，晏之曾在不久的一个凌晨，在朋友圈发过一条只有几分钟的状态——“想尽办法也不被看见”。
她也记得，父亲私下说起，晏之刚入职那年被调岗三次，几乎想离开这个行业。
可现在，她面无波澜地将一切归结为“就这样”。
岑唯突然觉得心口发涩。
她明白了，晏之不是没有经历过痛苦，而是学会了将那些不堪的部分统统藏起来，只留下最干净、最能被仰望的样子。
她把自己打磨得太利落了，利落到让人误以为她从未狼狈过。
“你从没想过放弃吗？”她轻声问，像是忍不住，又像是替她问。
晏之垂眸，片刻后才低低吐出一句：“有过。”
就只是“有过”。没有细节，没有解释，也没有继续。
岑唯忽然有些难受，却又不知道自己在难受什么。
她知道晏之是在刻意——她把那些真正的挣扎藏起来了，不是为了回避，而是为了保护。保护自己，也保护听她说话的人。
她想了想，终究还是合上笔记本，轻声说：“今天就先这样吧。”
她想告诉她：你不用每一次都把答案说得那么漂亮。我不是来考你成绩的。
晏之转头看她，眼神有一丝错愕，随即又像是释然。
她抬手，轻轻揉了揉她的发顶，动作缓慢温柔，像是一种无言的谢意。
从药店出来的时候，天色已经又暗了几分。街头的灯光一盏一盏亮起来，白日里干燥的温度早已退去，风带着雨前的湿气扑面而来。
第一滴雨落下的时候，岑唯下意识抬头，还没反应过来，晏之已经将伞撑开，往她这边一倾。
雨点迅速织成一片薄帘，月光透过云层在伞面投下淡淡的影子。晏之站在她右侧，手里那把折伞显然不够大，雨水顺着伞沿斜落在她自己肩头。
“伞有点小。”晏之说，语气轻而不容置疑，“凑合一下。”
说完，不动声色地将岑唯揽进了自己怀里。
是那种并不让人感觉过分亲近的动作，像姐姐护着妹妹。
可岑唯的心跳，却因此轻轻一乱。
她鼻尖碰到晏之外套上残留的消毒水味和一点点清凉的香气，在深秋的夜晚格外冷冽，又叫人舍不得移开。
她没有挣开，也不想挣开，只是默默跟着她的步伐走着。
周围的街道变得模糊，雨声隔绝了人群喧哗，她们像被伞裹住的两个世界，在沉默中靠得很近。
她从没想过，原来“靠近”可以是这种方式。
不是高谈阔论，不是问题与答案，而是下雨的时候，晏之会先伸手替她挡雨。
风很冷，岑唯全身唯一的热源是晏之搭在她肩头的手。
地铁站口的灯亮着，像是上天打的一盏聚光灯，她们停在站外。
晏之收起伞，雨水顺着伞尖滑落，溅湿了她的鞋尖。她却是没有察觉，转身看向岑唯，语气平稳：
“回去早点休息，采访报告晚点再写也没关系。”
岑唯抬头看她，眼里浮着些迟疑，像是还没从刚才那个被保护的情境中抽离。
“你不回去吗？”
“还有点事。”晏之顿了顿，补了一句，“你先走，我等车。”
雨下得更大了，像是有意拉长分别的时间。岑唯忽然很想再慢一点，哪怕多站一分钟也好。
晏之看了眼岑唯，又看了看她单薄的衣领，忽然伸手，将自己脖子上的白色围巾解了下来。
“别动。”
岑唯怔了一瞬，下意识抬头，还没来得及说什么，那条还带着晏之体温的围巾，已经被她动作自然地绕到了自己脖子上。
晏之低着头，指尖拢着围巾两端，仔细地调整着松紧，末了还轻轻拍了拍，像是确认她不会着凉。
一动不动地站着，岑唯的心跳却像被这一圈柔软的布料紧紧包裹住——
那是她第一次这么近地、毫无准备地呼吸到晏之的味道。
她想说“我不冷”，也想说“你自己戴着吧”，但那些话到嘴边时，忽然就比雨丝还轻，随风飘走了。
晏之这时候抬起眼，目光正好落在她脸上。
“回去喝杯感冒药，别逞强。”
围巾的布料有些粗，却被她拢得很稳，连带着她的声音都像落在布料里——温柔、坚定，藏着不能拒绝的重量。
岑唯低下头，垂着眼看那条围巾在自
海棠情欲